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«PRESE IL PANE, RESE GRAZIE»                                                            
Spunti a contorno del messaggio dei vescovi per la giornata e il mese 

dedicati alla Custodia del Creato – Treviso 26 settembre 2022             

(di Dino Boffo) 

 

«Quante cose sa dirci un pezzo di pane»: è il felice incipit dell’azzeccato messaggio episcopale 

che, pubblicato in vista di alcuni eventi nodali di quest’anno (la Giornata del Creato, il 

tempo del Creato), il nostro Vescovo tra poco ci illustrerà. Vorrei preparare il terreno 

alle sue riflessioni teologico-pastorali offrendo alcuni spunti che potrebbero aiutare – e 

spero con ciò di non essere troppo presuntuoso − a collocare questo interessante e 

importante  messaggio nel quadrante storico-geografico in cui ci troviamo. 

1. «Quante cose sa dirci un pezzo di pane». C’è qualcosa di provvidenziale ma insieme di 

inquietante in questo ritorno, alla grande, del tema del pane, nutrimento primordiale 

dell’uomo, dopo decenni nei quali, complice il benessere, e con il favoreggiamento di 

palinsesti televisivi ossessivamente inzeppati di snobistici programmi di cucina, proprio 

l’esperienza fondamentale del pane era parsa scivolare ai margini del costume 

contemporaneo, almeno quello occidentale.  

Non è però un azzardo pensare che questo ritorno − del tema del pane − abbia a che 

fare con il riesplodere in contemporanea di una serie di tragedie esse stesse primordiali, 

nel senso che stanno accompagnando l’umanità da millenni, e mi riferisco ai drammi 

della siccità, dell’epidemia, della guerra e della fame. Se ci pensiamo bene, sono le 

sciagure che da sempre segnano le vicende dei popoli. E che oggi si ripropongono  

fatalmente insieme. «Il nostro mondo è in grossi guai» – annunciava nei giorni scorsi il 

segretario generale dell’Onu, Antonio Guterres, all’apertura solenne della 77esima 

Assemblea generale dell’organizzazione; per aggiungere poi «siamo bloccati in una 

colossale disfunzione globale», e per essere ancora più  precisi, ci troviamo dentro ad 

«una tempesta perfetta». Insomma, stiamo progettando di tornare a posare i piedi sulla 

Luna, stiamo scalettando i tempi per arrivare su Marte, stiamo indagando la Grande 

Macchia Rossa visibile su quel gigante gassoso chiamato Giove, riusciamo ad 

immaginare una sinergia tra la Terra e lo spazio, potenzialmente sempre più orientata a 

conservare l’ambiente terrestre, ma non riusciamo nel contempo a lasciarci finalmente 

alle spalle almeno qualcuna delle sciagure primitive che da sempre stanno affliggendo le 

popolazioni del mondo. Di qui, a fronte di una loro inimmaginata e coincidente 

recrudescenza, ecco il riemergere come corollario del tema del pane, che torna centrale, 
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esso che non a caso è uno degli elementi più densi di funzioni, significati e valenze 

culturali che oggi non a caso ci troviamo a ri-apprezzare. 

2. «Quante cose sa dirci un pezzo di pane»: a partire dalla nostra vicenda umana sul pianeta 

terra. Si pensava che l’apparire del pane nella storia del vecchio mondo risalisse al 

neolitico, attorno cioè ai 12.000 anni fa, con la nascita dell’agricoltura avvenuta nella 

cosiddetta «Mezzaluna fertile» del Vicino Oriente, spazio che oggi si estende dalla 

regione del Golfo Persico all’Egitto, passando per la Palestina, Giordania, Libano e Siria. 

Proprio da quelle parti, tra l’altro, è incardinata la vicenda del popolo eletto, dalla cui 

radice sarebbe venuto il Cristo. E invece, scoperta recentissima, alla luce di talune 

evidenze archeologiche, si può parlare di un pane presente ancora in epoca paleolitica, 

30.000 anni fa (cfr Lucia Galasso, Storia e civiltà del pane, un viaggio tra archeologia e 

antropologia, Espress 2022, pag. 25-38). Il rinvenimento di una macina e un macinello con 

residui di farina di tifa, nel sito archeologico di Bilancino (in quel di Barberino del 

Mugello, in Toscana), ci permette di dedurre che l’uomo cacciatore preparava cibi 

vegetali e li cuoceva al fuoco ancor prima di diventare agricoltore stanziale (ib). Ebbene, 

per l’umanità che vive in questa parte di mondo chiamato per convenzione antico, il 

pane è dunque una compagnia a sua volta antica che ha contribuito non solo al 

nutrimento ma alla civilizzazione degli umani. No, non sottovalutiamolo mai, il pane.   

3. «Quante cose sa dirci un pezzo di pane». Ad esso stiamo oggi tornando, pur senza averlo 

deliberato. Nelle stagioni del Covid imperante, lievito e farina sono andati letteralmente a 

ruba dagli scafali dei supermercati, suscitando stupore in quanti precedentemente 

consideravano la pratica della panificazione avviata ormai sul viale del tramonto. Le 

persone hanno cominciato a fare il pane in casa, divertendosi anzi a sfornarne di vari tipi, 

come ormai succede in qualunque panificio dove spesso sembra di entrare in una sorta 

di campionario sofisticato di prodotti graduati. Non solo: i cittadini del Covid si 

scambiavano sui social foto accattivanti di queste panificazioni casarecce, imbastivano 

confronti e gare, si promettevano futuri assaggi e scambi. Il tutto per gli effetti 

confortanti di questa pratica, oltre che per la volontà di sentirsi in qualche modo 

autosufficienti nel produrre un elemento riscoperto di colpo così basilare 

dell’alimentazione domestica. Il pane è rientrato nel nido caldo e protetto della famiglia 

in lotta contro il virus maligno. 

Ma il tema del pane è ritornato in questi mesi specialmente a motivo della guerra di 

invasione scatenata dalla Russia di Putin ai danni dell’Ucraina. Chi non sa che proprio 

l’Ucraina era – ed è − il granaio per buona parte dei Paesi che ruotano attorno al 

Mediterraneo? Il  mare nostrum che aveva saputo darci, come dicevamo, il panem nostrum 

(cfr. Enzo Bianchi, prefazione al libro Pedrag Matvejevic, Pane nostro, Garzanti editore, 

2012). L’armata russa, per quanto zoppicante, ma forse proprio per questo, ha dato 
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fuoco ai campi di grano e di frumento ucraini, ne ha sequestrato i silos pieni, ha impedito 

per mesi la partenza di navi cariche di materia prima. L’obiettivo era affamare i nemici e 

far salire alle stelle il valore del poco frumento e del poco mais in circolazione, 

impedendo con ciò che essi arrivassero non solo in Europa ma nelle zone più povere 

dell’Africa e del Medio Oriente. Nella speranza con ciò di scatenare ribellioni contro 

l’Occidente affamatore. E mentre gli ucraini rivivevano il terrore dell’Holomodor, ossia 

la grande carestia che tra il 1923-33 aveva causato sette milioni di vittime e della quale 

venne accusato Stalin, per i Paesi solitamente serviti dal grano e dal frumento ucraino 

andava in fumo la propria sicurezza alimentare. Sono 50 le nazioni che dipendono per 

buona parte dall’esportazione del grano ucraino. Abbiamo avuto – fonte Fao − 323 

milioni di persone denutrite in più nei primi mesi della guerra, in aggiunta a quelle – 161 

milioni − già in sofferenza a motivo della pandemia. Attenzione però, mais e grano 

servono non solo per pane e farine ma anche per gli allevamenti. La loro mancanza ha 

effetti sulla produzione della carne e del latte e suoi derivati. Nel contempo la 

Federazione Russa, che è il più importante esportatore al mondo di fertilizzanti, non 

facendo uscire – e in parte non potendo far uscire − questi elementi dai propri confini, 

minaccia di creare una situazione devastante ancora per tutto il 2023. Insomma il tema 

del pane, in «questo inverno di malcontento globale» (Guterres), è tornato 

prepotentemente sotto i nostri occhi. 

4. «Quante cose sa dirci un pezzo di pane». E quante ce ne sa dire una briciola di pane (e qui il 

riferimento è al vangelo domenicale di ieri, la storia del povero Lazzaro). L’agghiacciante 

esito di questi ultimi mesi non fa che illuminare la situazione preesistente, ossia gli 828 

milioni di persone, il 10% della popolazione mondiale, che già soffrivano la fame alla 

fine del 2020. Ma la fotografia non è completa: la Fao aggiunge che 2,3 miliardi di 

persone (29,3%) sono in una condizione di insicurezza alimentare moderata o grave. E 

dire che fra il 2005 e il 2014 le persone denutrite erano scese del 30% ossia a 572 milioni. 

La soluzione sembrava a portata di mano, tanto che in un summit del 2015 venne fissato 

il 2030 come data di un quasi superamento della fame nel mondo almeno nella sua 

forma più brutale. Le cose invece stanno andando tutte nel verso sbagliato. La morsa 

della siccità, le conseguenze del Covid, il dramma delle guerre − quelle in atto, oltre a 

quella in Ucraina, sono una sessantina − questo stanno producendo: perdita di 

biodiversità, desertificazione, migrazione dei popoli, nuove forme di sottosviluppo, costi 

alle stelle, fame. Il food power non è uno stratagemma inedito. Nella storia è sempre 

esistito, non solo lungo il Novecento quando regimi criminali lo hanno utilizzato quale 

arma spaventosa per annientare le popolazioni. Dagli imperi antichi in poi, romani 

compresi, il pane è stato da una parte l’alimento strategico dell’espansione imperialistica, 

dall’altra la leva crudele per ridurre alla sottomissione i popoli marginali. Così si sono 

mossi i condottieri lungo i secoli, e i regimi dittatoriali del secolo scorso come di quello 
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attuale. Aleksandr Solzênicyn, uscito dal gulag affamatorio, ha continuato per anni a 

mettersi un filone di pane sotto il cuscino. «La fame significa pazzia» scrive Heinrich 

Eduard Jacob in I sei mila anni di pane (Bollati Boringhieri, editore, 2019), pensando 

appunto a ciò che avveniva nei campi di concentramento dove quello che si chiamava 

pane era una miscela di bucce di patate e segatura di legno, all’interno era del colore del 

piombo, nella crosta aveva l’aspetto e il sapore del ferro. Al punto che il presidente 

americano Herbert Hoover, nel maggio del ’43, sentenziò: «La pace mondiale significa 

pace di pane», editto che però fu presto dimenticato, ma che oggi è tornato ad essere 

clamorosamente di attualità. 

5. «Quante cose sa dirci un pezzo di pane». Eppure questo nuovo clamore mediatico circa il 

rischio alimentare, se suona osceno per coloro che tale privazione patiscono sulla propria 

pelle, è il benvenuto in chiave pedagogica: per noi dei Paesi cosiddetti ricchi che 

pensavamo di essere al riparo da rischi. Come ha notato il geografo francese Gilles 

Fumey (su Avvenire  4 agosto 2022, pag. 6), ciò che veniva chiamata non senza cinismo 

sicurezza alimentare era sostanzialmente una distribuzione diseguale, che oggi potrebbe 

esplodere in quanto il mondo è entrato in un tipo di insicurezza che, riguardando la 

catena di produzione e di distribuzione, sfiora anzi raggiunge tutti. Ed è il risultato 

funesto di una ostinata finanziarizzazione dei processi a beneficio dei grandi gruppi di 

sementi e fertilizzanti che svuotano di risorse i Paesi poveri e al tempo stesso illudono gli 

abitanti delle nazioni benestanti. No, neppure noi, egoisticamente parlando, possiamo 

dirci al sicuro. Basta peraltro entrare in una qualunque panetteria dei nostri paesi per 

trovarci sommersi da onde di malcontento. Torna a ripetersi una condizione già vissuta 

durante la crisi alimentare degli anni tra il 2008 e il 2012. L’aggravarsi generalizzato 

dell’insicurezza alimentare provoca l’aumento dei Paesi che vietano o limitano 

fortemente le esportazioni, determinando un effetto domino a catena, che non lascia 

alcuna regione immune, e che naturalmente annichilisce i Paesi più poveri. In Africa 

orientale le popolazioni spendono fino al 60% del loro reddito per il cibo. Un paese 

come la Somalia, che nel 2011 per la siccità ebbe 250 mila vittime, oggi per colmo di 

sventura si trova a dipendere per il 70% dal grano ucraino e per il 30% da quello russo. 

Trenta Paesi africani hanno una dipendenza superiore al 50 dalle forniture dei due Paesi 

belligeranti. In buona sostanza, si sta passando dalla difficoltà di accesso al cibo al rischio 

di indisponibilità vera e propria. 

6. «Quante cose sa dirci un pezzo di pane»: qui oggi siamo. Ebbene, che cosa esso ci dice nella 

situazione di «un mondo brulicante di turbolenze» (Guterres) come quello in cui siamo? 

Per la verità, tante cose ci dice, che per lo più sono nelle mani dei potenti, ma che 

devono essere pure nel cuore di tutti i veri cittadini del mondo. Tra queste vorrei 

soffermarmi un istante sul tema dell’agriecologia e dell’agricoltura familiare che – alla 

luce dei processi in atto – devono essere preservate, rilanciate, sviluppate. Dice ancora 
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Gilles Fumey che gli effetti dell’invasione russa in Ucraina ci mostrano che «continuare a 

specializzare certi Paesi (o certe regioni, aggiungo io) in determinate produzioni agricole 

provoca dipendenze e fragilità generali che rischiano, prima o poi, col diventare 

insostenibili per tutto il sistema mondiale» (ib.). Ed è ciò che all’incirca si trova 

eccellentemente scritto sia nella “Laudato si’” (cfr nn.129, 179, 180) che nella “Fratelli 

tutti” (cfr nn. 142-153) di Papa Francesco. I prodotti alimentari essenziali vanno trattati 

per ciò che sono: da una parte beni indisponibili alle contese e dall’altra beni 

distintamente ineliminabili dal bacino di produzione di ogni comunità. Il che non è una 

contraddizione rispetto al valore della mondialità, dell’interscambio, della reciprocità. 

Alla luce dell’esperienza maturata, occorre ricostruire il sistema agricolo locale, basato 

sulle risorse, le conoscenze e i metodi già sperimentati dalle singole comunità e fatti 

evolvere con ingegnosità e coerenza, accorciando le filiere e facendo sì che il cibo 

essenziale e l’acqua siano garantiti a sufficienza in loco per nutrire ogni specifica 

popolazione. Così da rispettare l’ambiente e non essere indeboliti dagli squilibri mondiali. 

C’è una consapevolezza nuova che si è affacciata negli ultimi anni, e di cui Carlo Petrini 

sta facendosi illuminato interprete, quella cioè della sovranità alimentare di ogni 

territorio. È questa cura la sfida cruciale del tempo che viene. L’unica che può 

fronteggiare realisticamente la tentazione di certo imperialismo produttivo di cui 

sperimentiamo oggi le conseguenze. Sì, il territorio, a partire dal nostro come ogni altro, 

va preservato con la propria soggettività colturale e ambientale, con i propri equilibri, 

medicando le ferite nel frattempo inferte. Va preservato nella sua biodiversità e dunque 

da incursioni inquinanti e da culture brutalmente o capziosamente egemoniche. 

Vi confesserò un colpo allo stomaco che ho ricevuto in primavera, quando andava a 

profilarsi l’emergenza pane in seguito ai noti fatti bellici. Incontrai, in una circostanza di 

paese, un mio antico compagno delle elementari, Antonio, Tony per essere preciso, con 

cui al tempo della scuola avevo un certo feeling. Poi ciascuno ha fatto la sua strada e oggi 

lui con la sua famiglia è un agricoltore di successo, uno di quelli tuttavia che sanno 

ascoltare la terrà e per questo restano umili e perspicaci. Ebbene, nel nostro succinto 

conversare, ad un certo punto se ne esce così: «Ti che te parli co tanti, varda che no se 

pol ‘ndar vanti cossì». Io lo guardo con aria sorpresa, e lui di seguito: «Ricordate che 

sensa vin se pol vivar, ma no sensa pan». Erano le settimane in cui i porti come Ravenna, 

dove solitamente attraccano le navi ucraine cariche di frumento, rimanevano 

desolatamente vuoti. Lui continuò a fissarmi consapevole di avermi detto una cosa 

importante, una verità scomoda ma incontrovertibile. E così era. Le monoculture 

soffocano i territori. Scrive Petrini: «Crescere è un’ottima cosa, ma non esiste in natura la 

crescita perenne» (su “La Stampa, 21 9 2022, pag. 23). Un territorio dove impera solo la 

viticoltura, e in particolare quella blasonata, è un territorio solo illusoriamente fortunato. 
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7. «Quante cose sa dirci un pezzo di pane». La crisi a testata multipla in cui ci troviamo è una 

crisi della cultura e dell’immaginazione. Noi all’incirca sappiamo come stanno le cose, ma 

non portiamo questa stessa conoscenza fino al cuore. In fondo non crediamo a quel che 

sappiamo. Eppure non conta quel che diciamo di sapere, a questo punto conta quel che 

facciamo: solo questo può cambiare il corso delle cose, lo sconquasso verso cui stiamo 

procedendo. Non dico con ciò che non stiamo facendo nulla, dico piuttosto che stiamo 

tentando sì di farcela ma muovendoci troppo lentamente, il che significa infine perdere. 

L’adattabilità è una risorsa prodigiosa degli umani, ma anche una dannata maledizione 

perché ci induce a considerare gradualmente accettabile ciò che alla fine non basterà a 

salvarci. 

Ogni anno le governance del mondo si riuniscono da una parte o dall’altra e puntualmente 

però assumono impegni troppo flebili, che per più poi non mantengono. Non c’è più 

tempo. E se la grande politica non si muove, deve farlo la società civile di ogni dove, 

dobbiamo farlo noi, devono farlo le avanguardie: dal basso. Non si tratta di fare altri 

partiti ma di costringere i politici ad agire, implementando il nostro attivismo civico, 

quello delle nostre associazioni, aggiornando i paradigmi tutte le volte che serve e 

ponendoci obiettivi sempre più incalzanti. È una mobilitazione dal basso quella che va 

intrapresa, vestendo abiti virtuosi che possano rigenerare quel nostro modo di stare al 

mondo che ormai fa acqua da ogni parte. 

Noi credenti, ma vorrei specificare meglio e non per sciovinismo, noi cattolici, vogliamo 

«tornare al gusto del pane» come veniva detto a Matera nei giorni scorsi in occasione del 

Congresso Eucaristico nazionale. Che vuol dire onorare sul serio, non a parole, la 

preghiera del Padre nostro, insegnataci da Gesù e nella quale Gesù rivela la sua 

preoccupazione profonda – manco farlo a posta − proprio per il pane. Poiché questa è la 

sola cosa terrena che Gesù domanda al Padre celeste. E non nella forma di 

un’aspirazione simbolica. Gli domanda il pane quotidiano. È questo che ci inchioda. 

Gesù «ha una comprensione precisa e realistica del valore reale del pane come cibo 

umano» (cfr.H. E. Jacob). Ebbene, seguaci di questo Dio del pane siamo chiamati a 

innervare per la nostra parte, da autentici protagonisti, il movimento di ribellione e di 

riscatto che è in atto per spezzare sul tavolo del mondo il pane con tutti, nessuno 

escluso. Coraggio amici, è la nostra ora. 

Grazie. 

 


